夜色压得很低。

仿佛整栋楼都在往下沉。

客厅的台灯还亮着，昏黄的光把两人的影子拉得很长，几乎贴到那面墙上。

那面墙——

此刻安静得异常。

顾墨盯着手里的笔记，指尖停在那一行字上：

三短，两短，停。重复。

她缓缓抬头，看向墙。

“它刚刚……是在重复这个节奏。”

沈夜没有说话。

他已经站在墙边。

手电光没有打开，他只是用手轻轻敲了三下。

“咚、咚、咚。”

停顿。

然后——两下。

“咚、咚。”

空气像被拉紧的弦。

顾墨屏住呼吸。

几秒后。

墙的另一侧，传来了回应。

“咚、咚、咚。”

停顿。

“咚、咚。”

她的心脏猛地一跳。

“它在学你。”

沈夜低声说：“不是学。”

他停了一下。

“是在确认。”

⸻

一、不是求救，是“对话”

沈夜后退一步，目光变得极其冷静。

“林澈记录这个节奏，不是偶然。”

顾墨喉咙发紧：“那她当年……也听到过？”

“很可能。”

沈夜看着那面墙。

“而且，她听懂了。”

这句话，让空气一下子变得压抑。

顾墨忽然意识到一件事：

“那我们现在……”

沈夜接话：

“正在重复她当年的行为。”

⸻

二、第一层破解

顾墨重新翻看笔记。

不只是那一行。

在后面几页，她发现了一些零散记录：

• “重复三次后变化”

• “不是数字，是顺序”

• “不要回应太多”

她的呼吸慢慢变急。

“沈夜，这不是随便敲的。”

她抬头。

“这是……一种编码。”

沈夜点头。

“类似摩斯密码，但不完全一样。”

顾墨盯着那面墙，声音压低：

“如果这是信息……”

“那它想告诉我们什么？”

就在这时——

“咚、咚、咚。”

停顿。

“咚。”

这一次，变了。

顾墨的瞳孔猛地一缩。

“节奏变了！”

沈夜的脸色瞬间沉下去。

“它不是在重复。”

“它在……发信息。”

⸻

三、危险开始靠近

就在他们准备记录节奏时——

门外突然传来脚步声。

很轻。

却不属于正常走路的节奏。

顾墨的手一僵。

两人同时看向门口。

脚步停在门外。

没有敲门。

也没有离开。

只是——站在那里。

像在听。

沈夜迅速关掉台灯。

屋内瞬间陷入黑暗。

只有窗外微弱的光线。

顾墨下意识屏住呼吸。

墙内的声音……也停了。

整栋楼安静得像死了一样。

几秒后。

门外——

传来一声极轻的摩擦声。

像是有人用指甲，轻轻划过门板。

顾墨的后背发凉。

她几乎能想象那种画面。

一只手。

贴在门外。

慢慢地……划。

沈夜低声说：

“不要出声。”

脚步声又动了。

这一次，是缓慢离开。

但没有走远。

像是……

在楼道里徘徊。

⸻

四、顾墨的“异常”

安静恢复后。

顾墨却没有动。

她的目光落在墙上。

神情变得有些不一样。

沈夜察觉到了。

“你怎么了？”

顾墨没有立刻回答。

过了几秒，她才轻声说：

“这个节奏……我好像听过。”

沈夜皱眉：“在哪里？”

顾墨的手指微微收紧。

她的声音变得更低。

“小时候。”

空气一瞬间凝住。

“我家……也有这样的声音。”

沈夜的眼神一变。

“什么时候？”

顾墨缓缓开口。

像是在回忆一段她自己都不愿触碰的记忆：

“我大概七八岁的时候……每天晚上，都能听到。”

“不是在墙里。”

她顿了一下。

“是在地板下面。”

沈夜的呼吸一沉。

“你家住哪里？”

顾墨看向他。

眼神复杂。

“不是普通住宅。”

“我父亲……当年参与过一个项目。”

她的声音很轻。

却让空气瞬间变冷。

“那个项目，有个代号。”

她停住。

像是在犹豫。

沈夜盯着她。

“什么？”

顾墨缓缓吐出两个字：

“灰域。”

⸻

五、第二次回应（高潮）

就在这时——

墙内再次响起声音。

比之前更急。

更密集。

“咚、咚、咚……咚、咚……”

顾墨猛地看向墙。

“它在加快！”

沈夜快速记录节奏。

突然——

他停住了。

顾墨：“怎么了？”

沈夜缓缓抬头。

脸色前所未有的难看。

“它刚刚……”

他停顿了一下。

声音压到最低：

“重复了一个固定组合。”

顾墨心跳加快：“什么意思？”

沈夜盯着她。

一字一句地说：

“像是在拼一个词。”

顾墨的喉咙发紧。

“什么词？”

沈夜沉默了两秒。

然后开口：

“顾墨。”

空气，彻底死寂。

⸻

六、结尾钩子

墙内的声音，忽然停了。

像是已经完成了它要说的话。

顾墨站在那里，一动不动。

她的脸色发白。

却没有后退。

沈夜看着她。

第一次意识到——

这件事，可能不是他们“发现”的。

而是——

有人在等她回来。

几秒后。

墙内，最后一次响起声音。

很轻。

却清晰。

“咚。”

像是——

回应。